10月27日，一则关于“欢喜哥”许绍雄的消息冲上热搜，让不少网友的心一下子揪了起来——76岁的他被曝病危入院，多位圈中好友已前往医院探望，曾合作过《使徒行者》的佘诗曼更是当场落泪，宣布延迟北京宣传行程返港陪伴。
就在半个月前的10月10日，许绍雄还在小红书分享了和女儿的日常：镜头里的他戴着鸭舌帽，跟着女儿学做“歪嘴挑眉”的搞怪表情，配文“老豆今日又被小情人‘套路’啦”，评论区里网友还在笑他“永远是那个没正形的欢喜哥”。谁能想到，短短十几天过去，原本鲜活的“老男孩”突然住进了医院。
据媒体报道，黎芷珊、苗侨伟夫妇、TVB监制文伟鸿等好友已陆续前往医院探望，众人神情严肃，难掩担忧。佘诗曼今日在澳门活动被问及时，红着眼眶回应：“我早知道他身体有状况，这段时间一直在协助处理。原本要去北京的宣传已经推迟了，现在先回香港陪他。”她强调不方便透露具体病情，只说“请大家给家属一点空间，我们都在等他好起来”。
对很多观众来说，许绍雄的“欢喜”早已成了生活里的“固定温暖”。近年他积极经营社交媒体，小红书里有他学年轻人用滤镜的搞笑视频，抖音里是陪女儿逛超市的“偷藏零食”名场面——这些日常里的小烟火气，让网友们习惯了“欢喜哥”永远活力满满的样子，也让这次的消息更显突然。有网友留言：“昨天还在看他和女儿的视频笑，今天就看到这个消息，眼泪一下子就掉下来了。”
作为“香港绿叶王”，许绍雄的演艺生涯几乎贯穿了TVB的黄金时代。1972年从第一期无线训练班毕业的他，早期在《射雕英雄传》《上海滩》里跑龙套，直到1999年《暗战》里饰演刘青云的上司黄启法，才凭借“老警察的烟火气”提名金像奖最佳男配角。2013年《My盛Lady》里的“香善男”让他拿下TVB最佳男配角，2014年《使徒行者》的“覃欢喜”更是让“欢喜哥”成了他的“代名词”——连00后都知道，“那个笑起来有点坏但又很暖的叔叔”叫欢喜哥。今年热播的《绝命法官》里，他饰演的老法官依然鲜活，观众还在讨论“欢喜哥的演技还是那么稳”。
去年参加《无限超越班》时，面对刘耀文“有没有退休计划”的提问，许绍雄的回答让人印象深刻：“演戏不是工作，是生命的寄托。退休了就没目标，会老得更快——能做就多做，有寄托才不会死那么快。”当时他说这话时，眼里闪着光，像个对世界还充满好奇的大男孩。如今再看这段话，更让人鼻酸：那个把演戏当成“命”的老人，其实是在用自己的方式，拼命留在他热爱的世界里。
许绍雄的病情仍未公开，但网友的祝福已经刷满了社交平台：“希望欢喜哥能挺过这一关”“等你回来继续更小红书”“我们还想多看你演的戏”。对观众来说，“欢喜哥”从来不是一个角色，而是陪伴了几代人的“老朋友”——大家盼着他好起来，盼着再看到他搞怪的表情，盼着他继续用演技，给这个世界多添点“欢喜”。
毕竟，那个陪我们长大的“欢喜哥”，不该就这样停下脚步。
